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Je staart, en terwijl voor je ogen een
spartaanse kamer aan gruzelementen gaap
drink je de peilloze stilte in waarmee dit
proces van verpulvering gepaard gaat

Zwagerman kijkt

BESCHOUWING THE COLLAPSE OF COHESION, THE ROOM

Staren,

stikken en en
verstillen: de
fijnzinnige
destructiekunst van
Levi van Veluw.

he Suffocation Rooms van

Phineas Q. Eldridge is een

even verleidelijk als ver-

warrend totaalkunstwerk

waarin je je kunt begeven
zoals de nieuwsgierige Alice in Alice
in Wonderland zich, afwisselend
krimpend en groeiend, door een hal
met tal van deuren allerlei vertrek-
ken binnenging en daar de wonder-
lijkste avonturen beleefde.

The Suffocation Rooms, een samen-
stel van kamers die variéren van be-
nauwend klein totintimiderend
groot, kan alleen worden tentoon-
gesteld in de grootst denkbare
museumzalen. Alle kamers van The
Suffocation Roomszijn identiek ge-
meubileerd. Telkens weer dezelfde
sobere, akelig ogende tafel en twee
stoelen metzittingen van vinyl; tel-
kens dat behang datis volgeschre-
ven met onontwarbare krabbels.
Maar: hoe groter de kamer, des te
groter die tafel en stoelen - het inte-
rieur groeit mee met het formaat
van de vertrekken.

Iniedere kamer heerst een andere
temperatuur: in de kabouterkamer
is het ijskoud, in de grootste kamer
lijkt het wel een sauna. Het meubi-
lair groeit niet alleen mee met het
formaatvan de kamers, de meubels
lijken per kamer voor je ogen te ver-
ouderen. In de kleinste kamer, waar
hetvrieskoud is, is alles spic en span;
in de grootste kamer, waarin de tafel
en stoelen boven je uit torenen zo-
dat je als volwassene er onderdoor
kuntlopen, zijn ze versleten.

Hoe groter, hoe warmer het is.
Hoe kleiner, hoe properder het meu-
bilair. Alleen de hutkoffer, die in ie-
dere kamer in een hoek staat, blijft
van dezelfde omvang, In de kleine
kamer neemt die koffer bijna alle
ruimte in en de claustrofobie neemt
directbezitvan je als je je langs die
koffer wurmt. In de grootste kamer
oogt de hutkoffer als een lucifer-
doosje.

The Suffocation Rooms onderzoekt

The Collapse of Cohesion, The Room, Levi van Veluw.

de mate van verstikking die de be-
zoeker wel moét ervaren bij het be-
treden van al die ruimten. Waar is de
claustrofobie het hevigst? In die
piepkleine kamer die je half krui-
pend moet binnengaan en waar het
lijkt te vriezen, of in de laatste ka-
mer, waar het niet-meegegroeide in-
terieur oogt als poppenhuisparafer-
naliaen waar hetzo heet en be-
nauwd is dat je,ondanks de zee van
ruimte, naaradem hapt?

Hetidee achter The Suffocation
Rooms isvermoedelijk dat iedere
huiselijke omgeving elementen be-
vatdie hetverblijf tot een onvrijwil-
lige ballingschap, zeg maar gerust
eenvormvan gevangenschap, kun-
nen maken. Home is where the heart
is-nou nee. Home is where your fear
grows-zoiets. Als het zelfs thuis niet
meer veilig is en als cocoonen gevoe-
lens van verstikking oplevert, waar
moet je dan heen? Naar buiten? In
het micro-universum van The Suffo-
cation Rooms bestaat er geen ‘buiten’
meer; je lijkt er nauwelijks uit te
kunnen ontsnappen.

Phineas Q. Eldridgde maakt het de
bezoeker bepaald niet makkelijk,
zacht gezegd. Waar eindigt muse-
umbezoek en begint de geraffineerd
gefabriceerde martelkamer?

The Suffocation Rooms is misschien
wel het enerverendste kunstwerk
waarmee ik de laatste tijd heb ken-
nisgemaakt. Gezien heb ik het niet.
Het werk is opgetrokken uit taal, en

De ineenstorting heeft
dankzij de vertraging een
onverwachte elegantie:
het lijkt een ontbindings-
en onttakelingsballet
voor tafel, stoel en
stellingkasten

figureert in de roman De viammende
wereld (2014) van Siri Hustvedt, die
eerder essaybundels over kunst pu-
bliceerde. Daarin duidten interpre-
teertzij niet alleen kunstwerken,
maar beschrijft ze ook zeer nauwge-
zet, naer, lijkt het, uren naar te heb-
ben gekeken.

Die uitgebreide kijksessies heb-
ben zich uitbetaald, want Hustvedt
blijktin De viammende wereld in
staat fictieve kunstwerken, vooral
installaties en totaalkunstwerken,
z6 gedetailleerd te kunnen beschrij-
ven-zonder dat één moment de
sleurvan de opsomming dreigt-dat
delezer de sensatie ervaart die een
kunstwerk ‘in het echt’ oproept. Alle
hoeken en gaten van The Suffocation
Rooms lijkik te hebben verkend en
Hustvedt heeft mij alle gradaties
van de beoogde verstikking laten
voelen.

In het CODA Museum in Apeldoorn
is bij de tentoonstelling ‘Sounds of
Silence’ de videoserie The Collapse of
Cohesion, The Room te zien, van de
jonge beeldend kunstenaar Levi van
Veluw (1985). Het kunstwerk dateert
van vorig jaar, dus Van Veluw kan on-
mogelijk op de hoogte zijn geweest
van het fictieve kunstwerk zoals be-
schreven in De viammende wereld,
maar wie ernaar kijkt, met The Suffo-
cation Rooms nog vers in het geheu-
gen, beleeft een verwarrende erva-
ring: het-kunstwerk-uit-de-roman
en Van Veluws The Collapse of Cohe-
sion lijken op onderdelen onderling
inwisselbaar.

Goed, bij Van Veluw zien we geen

twee stoelen maar één en in de video

ontbreken de wanden met duizend-
en-een krabbels, maar verder is het
alsof de verstikkende kamer uit de
fictie tastbaarleven is vergund.

In The Collapse of Cohesion, The
Room is een spartaans ingerichte
ruimte te zien die wel iets wegheeft
van een schrijversvertrek: een stoel,
een houten tafel met daarop een

mok en twee cahiers, en aan weers-
zijden van de tafel twee stellingkas-
ten:een hoge en een een lage. Op de
plankenvan de kasten ordners en
dozen. Wie maakt van deze kamer
gebruik? Watziterin de ordners?
Zijn de cahiers volgeschreven of
moet het schrijfwerk nog begin-
nen? Wanneer betreedt iemand dit
vertrek?

De ruimte blijkt onbenuten in de
begeleidende tekstin het CODA Mu-
seum wordt de vergelijking getrok-
ken tussen The Collapse of Cohesion,
The Room en De aardappeleters van
Van Gogh, dat hij maakte kort voor
zijn omzwervingen in Antwerpen,
Parijs en Arles. Overheerst bij Van Ve-
luw de grijstint, in De aardappeleters
domineert de zompig bruine kleur-
stelling, metaan tafel een knoestige
boerenfamilie die zich onder een
olielamp tegoed doet aan een dam-
pend bord aardappelen. Geen van
de disgenoten heeft een eigen bord,
wel schenkt een van de boerenvrou-
wen aan de tafel theein.

Gum de personages weg, vervang
deolielamp door een moderne
lamp, verwijder de, op een na, stoe-
len envoila, daar is Van Veluws de-
cor, waar op zeker moment een on-
definieerbaar fijnstof naar binnen
wordt geblazen. Terwijl de stof zich
inde ruimte verspreidt, vallen in
een surreéel laag tempo, alsof het
meubilair onder narcose is, de kas-
tenom, stort de tafel in en en wordt
de stoel weggeblazen.

We zien geen explosie: de ruimte
lijkt te imploderen. De ineenstor-
ting heeft dankzij de vertraging een
onverwachte elegantie: hetlijkt een
ontbindings-en onttakelingsballet
voor tafel, stoel en stellingkasten.
Terwijl je toekijkt hoe het meubilair
uiteindelijk op de grond ligt en lijkt
tezijnverpulverd door de kalme tor-
nado van fijnstof, is hetalsof die fijn-
stof ook jou te pakken krijgt en je
ten prooi raakt aan vernietiging en

Galerie Ron Mandos

verstikking; alsof je via Van Veluws
video in Hustvests The Suffocation
Rooms wordt gezogen.

C.0.Jellemadichtte, in Door eenen
spiegel (1984): ‘Staren s uitde din-
genstilte drinken/ je kunt niet ver-
der(...)’ Datis het proces waarvan
Van Veluw de toeschouwer deelge-
noot maakt. Je staart en terwijl voor
je ogen een spartaanse kamer aan
gruzelementen gaat, drinkje de
peilloze stilte in waarmee dit proces
van verpulvering gepaard gaat.

In het slotbeeld van The Collapse of
Cohesion is de stof neergedaald als
duinzand na een storm aan zee en
resteertvan het meubilair niets dan
flinters en brokstukken, als aange-
spoeld wrakhout; opnieuw in de
woorden van C.0.Jellema uit het-
zelfde gedicht: ‘Materie die de glans
afstraalt van wat niet meer beweegt:
het spiegelblinken/aan oppervlak-
tes die geluidloos klinken.’

Niet uvitsluitend de dingen zelf
verpulveren in The Collapse of Cohe-
sion. Door de slowmotion wordt be-
nadrukt dat, zoals de titel aangeeft,
hetin de kern de samenhang der
dingen is die ontregeld raakt. Zo,
stel ik mij voor, kan ook een ‘noodlij-
dend’ brein door kortsluiting uit-
eenvallen, onhoorbaar voor derden,
als de macabere ‘Sounds of Silence”,
de geluidloze klank.

Sounds of Silence, CODA Mu-
seum, Apeldoorn, t/m 15/1.
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