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CHAOS EN ORDENING 

Hij lijkt een vreemde 
eend in de bijt: 
Levi van Veluw in 
Singer Laren. De 
kunstenaar ontving 
de Singerprijs, 
een tweejaarlijkse 
oeuvreprijs voor 
een hedendaagse 
kunstenaar. En nam 
als dank een hele 
museumvleugel over. 

Door Ellen Leijser

KUNST
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V
eel kunst moet 
je ondergaan en 
ervaren, en de 
intense kunst 
van Levi van 
Veluw (1985) al 

helemaal. In Singer Laren heeft 
hij nu zijn eerste grote museale 
overzichtstentoonstelling. Daar-
voor heeft hij de twee jaar geleden 
geopende Nardincvleugel tot zijn 
domein gemaakt. Je zou bijna kun-
nen zeggen: geannexeerd; het werk 
van Van Veluw staat mijlenver af 
van de collectie van Singer Laren, 
met schilderijen van kunstenaars 
als Jan Sluijters, Leo Gestel en Kees 
van Dongen. De vaste bezoeker van 
het museum (dat buiten de vier 
grote steden de meeste bezoekers 
per jaar trekt) moet er misschien 
even aan wennen, maar het werkt. 
Heel goed zelfs. 

Samen met museumdirecteur 
Jan Rudolph de Lorm heeft Van 
Veluw namelijk uit het depot schil-
derijen gekozen die een relatie 
aangaan met zijn eigen werk. Niet 
op basis van kunsthistorische 
verbanden, maar enkel en alleen 
vanwege de ervaring die je in die 
installatie hebt, waardoor je op een 
nieuwe manier naar die schilde-
rijen gaat kijken. Het zijn groten-
deels schilderijen die heel weinig 
of lang geleden zijn getoond. 
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‘Origin of the 
Beginning’ (2011). 
De installatie 
is gebaseerd 
op Van Veluws 
kinderkamer.

➔
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‘Insistent’ (2023). 
Op de foto zie 
je het niet zo 
goed, maar dit 
werk heeft ook 
letterlijk diepte.

‘In the depths of 
memory’ (2024), 
een installatie 
waarmee Van 
Veluw de wor-
stelingen van 
het kunstenaar-
schap invoel-
baar maakt.

Vlak voor de opening van zijn 
tentoonstelling ‘Labyrinth of me-
mories’ zit Van Veluw er behoorlijk 
relaxed bij in zijn immense atelier 
op het Hembrugterrein in Zaan-
dam. Twee medewerkers zijn bene-
den in de weer met zaag, schuurpa-
pier en blauwe verf, boven zet Van 
Veluw glazen water op tafel. Hij put 
veelal uit zijn jeugdherinneringen, 
vertelt hij. ‘Mijn werk is altijd een 
beetje autobiografisch. Ik denk 
terug aan bepaalde vragen die ik 
vroeger had. Dat is de basis van 
mijn werk.’

Jongenskamer
Als je jong bent, zijn eerste ervarin-
gen het sterkst, zegt hij. ‘De eerste 
keer dat je ergens van onder de 
indruk bent, blijft vaak hangen. Als 
je ouder bent, is het minder intens 
en puur, dan ben je gewend aan 
veel dingen en laat je je niet meer 
zo van je stuk brengen. Die eerste, 
pure herinneringen gebruik ik als 
uitgangspunt om iets te maken. 

En ik denk veel na over menselijke 
logica. Waarom ik bepaalde dingen 
interessant vind, waar dat vandaan 
komt.’

Zo is hij geobsedeerd door orde-
ning en structuren. Jaren geleden 
bouwde hij zelfs drie keer zijn 
jongenskamer na en hij beplakte 
handmatig de muren, vloeren en 
plafonds met ontelbare houten 
blokjes, balletjes en latten. Die sym-
metrische vormen symboliseerden 
zijn drang naar ordening en de 
angst om de controle te verliezen. 

‘Het zit niet alleen in mijn ka-
rakter, maar komt ook voort uit het 
feit dat er vroeger bij ons thuis niet 
heel veel structuur was’, zegt hij. 
‘Als kind wil je juist houvast, dus 
dan ga je op zoek naar dingen die 
dat geven. Ik denk dat ik daardoor 
een fascinatie voor patronen en 
ordening heb gekregen.’

Van Veluw vertelt hoe hij als 
kleine jongen droomde over bal-
letjes die in patronen rollen. ‘Dat 
was een vrij abstracte droom, die 

KUNST

uiteindelijk uitmondde in een 
soort chaos, waarbij ik probeerde 
de ballen bij elkaar te houden. 
Dat is een vrij directe manier van 
controle zoeken. Het waren nacht-
merries …’

Hij stopt abrupt met praten, 
alsof hij te veel over zijn gedachten 
heeft gezegd. Het liefst zou hij he-
lemaal geen tekst en uitleg geven 
bij zijn werk, zegt hij, niet verwij-
zen naar zijn verleden.

‘Het is voor mij niet belangrijk 
om een persoonlijk verhaal te ver-
tellen. Voor mij is het een uitgangs-

punt om die universele angst die 
mensen hebben te onderzoeken. 
Mijn kunst is persoonlijk, voor 
mijzelf, maar wat ik maak, gaat ook 
over universele waarden. Ik wil niet 
dat mensen naar mijn kunst kijken 
met de gedachte dat ze naar Levi’s 
kamer kijken. Het is veel sterker 
en interessanter als je als bezoeker 
jezelf daarin kunt projecteren. 
Anders wordt het werk te beschou-
wend en dat vind ik saai.’

Dat is ook de reden dat hij niet 
van informatiebordjes houdt. ‘Dan 
gaan bezoekers eerst het bordje 
lezen en dan pas kijken. Ik snap 
het wel hoor, want mensen zoeken 
houvast en vinden het niet altijd 
prettig om zelf het kunstwerk te 
interpreteren. Dat kost energie en 
moeite.’

‘�Mijn kunst is dan wel persoonlijk, voor mezelf, 
maar gaat ook over universele waarden’
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Symmetrische vormen symboliseren 
Van Veluws drang naar ordening

Zijn werk is bijzonder arbeids-
intensief. Uit liefde voor het ma-
teriaal, voor de textuur, wordt elk 
onderdeel – elk blokje, elk bolletje, 
elk gekleid object – handmatig 
gemaakt in zijn atelier. ‘Dat is een 
belangrijk onderdeel van het con-
cept, dat je materiaal een waarde 
geeft. Materiaal en vorm zijn niks 
totdat er een mensenhand aan 
te pas komt. Bij klei bijvoorbeeld 
vind ik het interessant dat je de 
worsteling van een mensenhand 
ziet om een structuur te maken. 
Dat is ook de reden dat ik bijvoor-

loop je naar de kern van het kunst-
werk. Spiegels aan het plafond 
en op de grond zetten je op het 
verkeerde been. Wat is onder, wat 
is boven en waar eindigt het? 

En weer is daar die obsessieve 
drang tot ordening: in de streng 
geordende kasten liggen blokken 
klei, die naarmate je verder loopt 
langzaam maar zeker veranderen 
in het hoofd van de kunstenaar. 
Die grote aantallen evenbeel-
den van Van Veluw hebben iets 
sinisters. Helemaal als je langs 
een rommelige killingfieldsach-
tige stapel loopt met ‘mislukte’ 
koppen. 

In het binnenste deel aangeko-
men kun je niet anders dan een 
diepe ademteug nemen. Kijk je 
naar beneden, dan duizelt het. 
De diepte lijkt oneindig. Het 
bonkende geluid van een hart dat 
steeds dreigender lijkt te kloppen 
maakt het nog beklemmender. 
Het is bijna een hallucinerende 
ervaring.

beeld geen computers gebruik om 
hout te frezen. Want dan voel je die 
worsteling niet. En heeft het werk 
voor mijn gevoel geen ziel.’

Obsessieve drang
De apotheose van de tentoonstel-
ling in Singer Laren komt in de 
laatste (en grootste) zaal en heet 
In the depths of memory. Het is een 
nieuwe installatie, speciaal voor 
deze expositie gemaakt. 

Via een spiraalvormige ruimte 
met een ontelbare hoeveelheid 
open kasten – in terracottakleur – TENTOONSTELLING

De expositie Labyrinth of 
memories van Levi van Veluw 
is tot en met 25 augustus te 
zien in Singer Laren. 

‘Sanctum’ 
(2017). De 
architectuur 
van religie en 
spiritualiteit is 
een terugkerend 
motief bij Van 
Veluw.

‘Dat werk gaat over het kunste-
naarschap in het algemeen’, vertelt 
Van Veluw. ‘Over het oneindig creë-
ren en de essentie van het creëren. 
Maar ook over het beperkende dat 
het altijd doorgaat, waardoor het 
voelt als een soort gevangenis.’ 

Hij denkt een moment na en 
zegt relativerend: ‘Althans, in 
beperkte mate. Het is natuurlijk 
een versterkt beeld. Maar het is 
wel zo dat mijn werk nooit klaar is. 
Er is geen eind. Als je iets maakt, 
zeggen mensen vaak: je moet er 
steeds beter in worden. Maar wat is 
dat dan? Dat het perfecter wordt? 
Wat is beter? En wat wil je verder, 
wat is de volgende stap? Dat soort 
– grote – vragen horen voor mij bij 
het kunstenaarschap.’ 
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