

# Levi van Veluw

## EL ORIGEN DEL COMIENZO THE ORIGIN OF THE BEGINNING

El trabajo de Levi es regresivo. Su último proyecto intenta dar sentido y explicar el primero. Ha decidido voltear en espiral y volver al fundamento y la sustancia, todos los vacíos que dejó inconclusos retoman vigencia y comienzan a sellarse. En palabras del artista, “un dibujo puede ser cualquier cosa, porque es nada”.

Por Natalia Vidal Toutin . Periodista (Chile).  
Imágenes cortesía del artista.

Levi’s work is regressive. His last project intends to give sense and explain the first. Has decided to turn around a spiral and come back to the basis and the substance, all the emptiness that was left unfinished resume validity and begin to seal. In the artist’s words, “a drawing can be anything, because it is nothing”.

Surge de una superficie lisa, plana... límpida. Un dibujo es nada: una idea verbalizada que no tiene cabida en lo real. Es un deseo, una explicación o lo que se agrega a la experiencia porque le faltó para timbrar la perfección. Contradictoriamente, es todo lo que puedes imaginar y así, es todo, es nada. “¿Qué es el caos? ¿Por qué me dio la gana de crear el caos?”, se pregunta Levi van Veluw una vez terminados los siete dibujos de su última serie, *The Collapse of Cohesion* (El colapso de la cohesión). Lleva dos años rotando en círculos caóticos: una obra le lleva a otra y un papel en blanco más un lápiz resulta un hábito en apariencia inabordable e infinitamente disperso todavía.

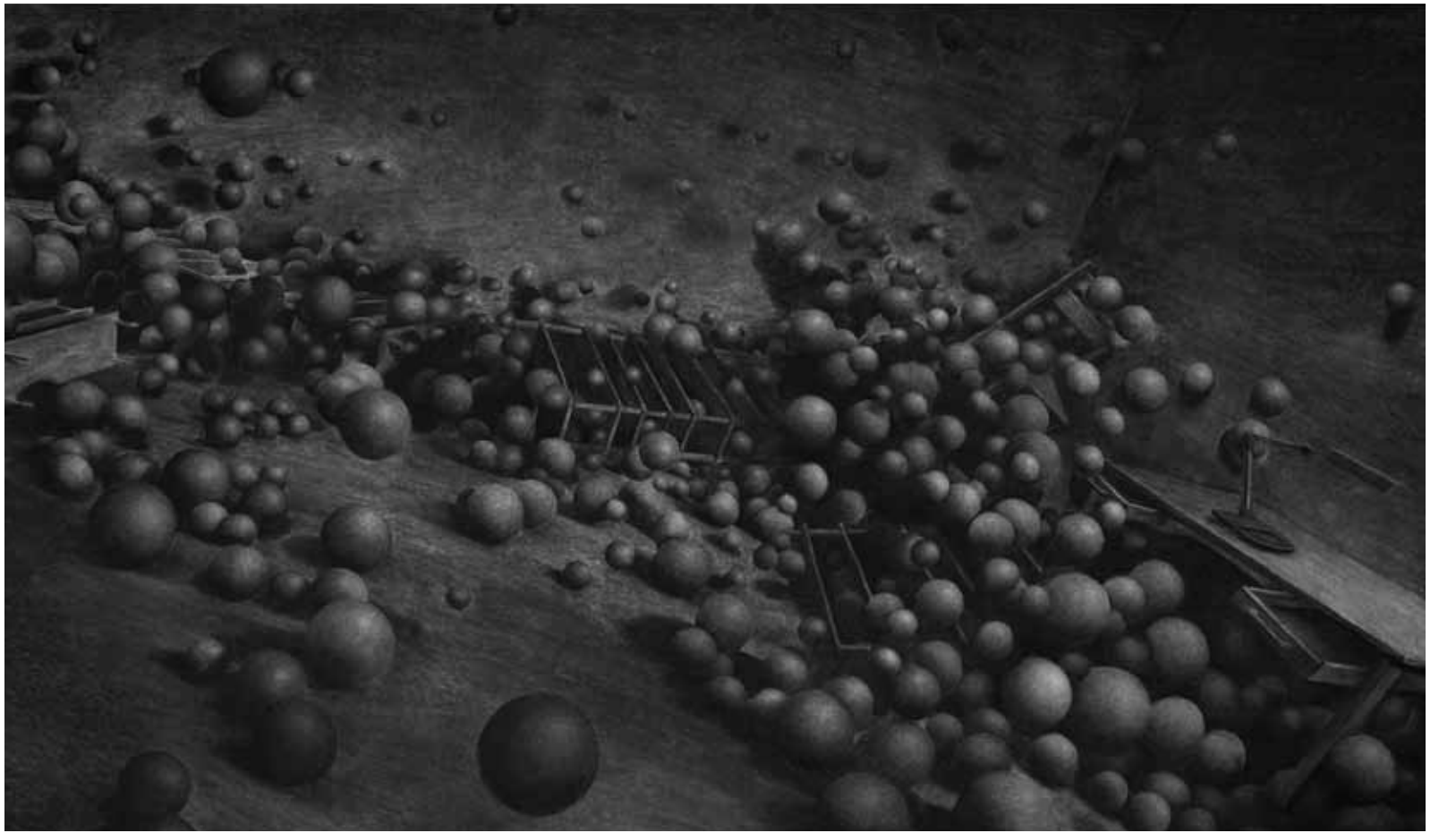
Friedrich Nietzsche dijo que “es necesario llevar en sí mismo un caos para poner en el mundo una estrella danzante”. Levi lleva un caos en su interior, uno estricto, concienzudo y disciplinado al que administra y fiscaliza con orden y control, atributos que lo han definido siempre. Poner la estrella danzante es lo que hoy le convoca. La serie que inició hace dos años y que ha desarrollado en grandes dibujos abstractos a carbón conserva en su concepción los temores, el fundamento y la esencia artística de sus convicciones iniciales, las que lo trajeron sujeto a su vocación hasta aquí. Hoy dibuja el móvil de su trazado, su porqué.

Se embarca de tripulante en un viaje al origen de su arte para revestir las huellas abiertas. De abstracciones, contemplación y raciocinio está ambientado un trabajo que habla de él y de las emociones que han co-

ises from a smooth and flat surface...limpid. A drawing is nothing: a verbalized idea which does not fit in the real. It is a wish, an explanation or what is added to the experience because perfection lacked to be stamped. As a contradiction, it is everything that can be imagined, it is all, it is nothing. “¿What is chaos?, Levi van Veluw asks himself once finished the seven drawings of his last series, *The Collapse of Cohesion*. He has been two years rotating in chaotic circles: an art work leads him to another and a piece of white paper plus a pencil results in a habit, in an unapproachable appearance and infinitely dispersed yet.

Friederch Nietzsche said that “it is necessary to take within oneself a chaos to put in the world a dancing star”. Levi carries a chaos within, strict, conscientious and disciplined, which he administrates and regulates with order and control, attributes which have defined him always. To put the dancing star is what he summons today. The series he began two years ago and which he has developed in great abstract drawings in carbon, maintains the fears from its beginnings, the foundations and the artistic essence of his initial convictions, the ones that brought them tied to his vocation until here. Today he draws the motive of his sketch, his why.

He boards as a passenger in a trip to the origin of his art in order to cover the opened footsteps. Of abstractions, contemplation and ratiocining a work is set which talks about him and the emotions which



“spheres” de la serie *The Collapse of Cohesion*, 2013, carboncillo sobre papel, 240 x 120 cm.

rido por su cuerpo. Las figuras que representa reflejan el vínculo que ha construido entre el arte y su interior de manera consciente. Trabajó con decisión: todo pensado en figuras geométricas, muebles y cajas. Un laberinto enmarañado y atosigado que da cuenta de un enredo sensorial. Hay colapso, anarquía y de pronto, discurre en un viaje decidido a transformar el caos en estructura, a buscar el orden que deriva de una continua imperfección. Se arrastra inevitablemente de vuelta al caos, se desespera. Surge el desgobierno con el que flirtea, pero le asusta; con el que juega y siempre pierde.

El cubo es la forma central de la serie, fue descrito por él como una forma de núcleo en su trabajo. “Es un símbolo de perfección, estriba con ella (...) Un cubo pequeño es extremadamente comprensible”, describe de una de las formas que abundan en sus dibujos. Parecido es lo que le genera un círculo: “Es una forma matemática maravillosa, porque es muy difícil controlar. En la realidad, el balón puede ir en cualquier dirección, lo que crea un caos incontrolable”.

Antes de dibujar trabajó con éxito sobre sí mismo. Hizo autoretratos fotografiados de toda índole, desdoblando su figura y disfrazándola, según el tópico, de lo que se le ocurriera. Siempre le acomodó la fotografía. “No creas algo de la nada. Si pongo mi cabeza en frente de la cámara, ya tengo algo. Todo lo que tengo que hacer es apretar un

have run through his body. The figures he represents reflect the bond built between art and his interior in a conscious manner. He worked with decision: all thought in geometrical figures, furniture and boxes. A complex and harassed tlabyrinth that tells about a sensorial tangle. There is a collapse, anarchy, and all of the sudden, comes up with a decided trip to transform the chaos in structure, to look for order which ends in a continuous imperfection. Inevitably, he drags back to chaos, gets desperate. The misruling which he flirts with, arises, but it scares him; the one he plays and always loses.

The cube is the main form of the series, it was described by him as a form of nucleus in his work. “It is a symbol of perfection, based on it (...) A tiny cube is extremely understandable”, describing one of the forms that are plenty in his drawings. A circle generates in him something similar: It is a marvelous mathematic form, because it is very difficult to control. In the reality, the ball can go in any direction, which creates a confusing chaos”.

Before drawing, he worked successfully on himself. He did photographed self-portraits of all sorts, unfolding its figure and disguising, according to the topic, of what it occurred to him. Photography always accommodated him. “You do not create something from nothing. If I put my head in front of the camera, I already have something. All that



"Water" de la serie *The Collapse of Cohesion*, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.

botón. Además, la cabeza de la pantalla era mía, podía modificarla y haciendo pequeños cambios en ella, nacieron mis primeros autorretratos", explica convencido. No había querido entonces aventurarse en el camino delicado del trazo virgen.

No hace bocetos, no existen en su lenguaje ni dentro de sus normas. Su filosofía es llevar en un solo intento lo que la cabeza planeó al papel. Es su desafío y una meta que se impone. Todo debe ser prolijo, inquietantemente perfeccionista. "No puedo hacer bocetos, ese es mi gran problema. Todo lo que hago es algo definitivo. La libertad que tenía para desarrollar algo al principio, sin tener que pensarlo o sentir mucho, ya no está", reconoce sin convencerse. Hay un saldo de ansiedad en sus trabajos, aunque lo neutraliza por medio de un sistema que ha creado afín a su carácter. Distinto a todo lo que le enseñaron en la academia, funciona a su pinta: "Hago bosquejos mentales, pero no los trabajo en la vida real porque, o se convierten en un camino sin salida, o suceden cuando la obra está culminada", señala refiriéndose a sus peculiares reglas.

Una vez trazado, es definitivamente un croquis. "Se vuelve tangible y puedes comenzar a preguntarte a ti mismo por él", arguye enfatizando que una vez hecha la primera raya, el proyecto está terminado y ya no se debate respecto de si es bueno, malo o lo suficientemente interesante. Cuando ocurre esto, surge espontánea una singular felicidad. "Durante

I have to do is to press the button. Besides, the head of the screen was mine, I could modify it and doing small changes in it, my first portraits were born" he explains convinced. He had not wanted then to take the delicate path of the unexplored trace.

He does not do sketches, it does not exist in its language nor in his norms. His philosophy is to take in one attempt what the head planned in the paper. It is his challenge and his aim he imposes. Everything must be neat and worryingly perfectionist. "I cannot do sketches. This is my great problem. All I do is something definite. The liberty I had to develop something from the beginning, without having to think or feel much, it is not there", he recognizes without being convinced. There is a remainder of anxiety in his works, although he neutralizes it through a system he has created related to his personality. Different to all what he was taught at the academy, it functions his way: "I do mental sketches, but I do not work them in real life because, or they become a road's end or they take place when the art work is finished", he says referring to his peculiar rules.

Once it is outlined, it is definitively a sketch. "It becomes tangible and you can begin to ask yourself about it", he infers emphasizing that once the first line is done, the project is finished and there is no more argument whether it is good, bad or sufficiently interesting. When this occurs, a unique happiness spontaneously arises. "During the process



"Implosion" de la serie *The Collapse of Cohesion*, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.

el proceso existe la posibilidad de que se transforme en algo y eso es excitante. Pero cuando el trabajo está terminado, es lo que es.", concluye.

Encontrarse con el dibujo le hizo entender que los vacíos y preguntas que tenía lo habían divorciado del patrón que llevaba su trabajo. Cuando pensó cómo escapar de ese patrón, emergió el proyecto *The Collapse of Cohesion*. "Esta es la primera serie donde no estoy visualmente presente, pero si ves mi obra, pienso que el trabajo encaja perfecto", descubre en el intento.

La serie es una instalación empírica tal como las que solía hacer, pero tiene una diferencia: ahora puede hacer flotar elementos en ella, cosa difícil para capturar en la cotidianeidad. "En la realidad hubiese necesitado alambres y Photoshop", bromea narrando las ventajas del dibujo. Entonces pensó que luego del primer dibujo, lo más lógico de imaginar a propósito de la estructura y el control, era la estructura perdiéndose o volviéndose indeterminada por algo externo.

En el primer dibujo, *Implosion* (Implosión), los objetos están flotando fuera de una caja. Los que siguen, se van poblando de elementos hasta producir un colapso dentro de ella y, aunque pudieron quedar ordenadamente apilados, no es lo que ocurre: se trata del momento en que la estructura se transforma en caos.

the possibility exists for it to be transformed in something and that, is exciting. But when the job is finished, it is what it is", he concludes.

To find himself with the drawing made him think that emptiness and questions he had, had divorced him of the pattern his work carried. When he thought how to escape from that pattern, a project emerged called *The Collapse of Cohesion*. "This is the first series where I do not visually appear, but yes, you see my work, I think that the work fits perfectly", he discovers in the attempt.

The series is an empirical installation just as the ones he used to do, but has a difference: now elements can float in it, a hard thing to capture daily. "In the reality I would have needed wires and Photoshop", he jokes narrating the disadvantages of the drawing. So then he thought that after the first drawing, the most logical thing to imagine, thinking about the structure and the control, was the structure getting lost and becoming indeterminate by something external.

In the first drawing, *Implosion*, the objects are floating outside a box. The ones that follow, keep on settling of elements until it collapses inside it, and even though they would have stayed orderly stacked, this does not happen: it is when the structure is transformed in chaos.



\*Grid\* de la serie *The Collapse of cohesion*, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.

#### Entonces florece esta idea: ¿Qué es el caos?

Creó cada parte de uno, básicamente lo levantó incongruentemente en orden y allí está la paradoja que plantea: la forma tiene que ser dibujada con absoluta precisión, con la exacta disposición que imaginó, porque es su caos, él lo creó. “Yo dirijo, dirijo y controlo. Pero de nuevo, ni siquiera yo puedo tener éxito en eso, porque las figuras geométricas en el dibujo nunca podrán ser completamente perfectas”, esgrime con un dejo de frustración.

Escogió el carbón intencionalmente porque genera una batalla con el acto de dibujar, su efecto queda de manifiesto y visible. Es un material que no está destinado para dibujar figuras geométricas matemáticamente determinadas, entonces consigue el efecto que expresa esa lucha por el control que persigue en carne propia.

Y lo que queda son preguntas: “¿Qué significa en realidad esta urgencia por ordenar y hasta qué punto esto es un ordenamiento? ¿No es siempre caos? ¿Qué es estructura? ¿Estructura es tener todo claramente establecido entre una y otra cosa o es un dibujo de algo colapsando también de su estructura porque ésta fue pensada y elaborada también?” Un círculo que puede levantarse con dibujos o con una serie de dibujos como piezas de un rompecabezas conectadas. Un solo gran proyecto en el que los siete por separado se pertenecen. **AL**

#### Then, this idea blossoms: ¿What is chaos?

Van Veluw created each part out of one, basically it rose illogically in order and there it is the paradox he suggests: the form has to be drawn with absolute precision, with the same disposition he imagined, because it is his chaos, he created it. “I direct, direct and control. But again, not even I can succeed in that, because the geometrical figures in the drawing never will be completely perfect”, he puts forward with a taste of frustration.

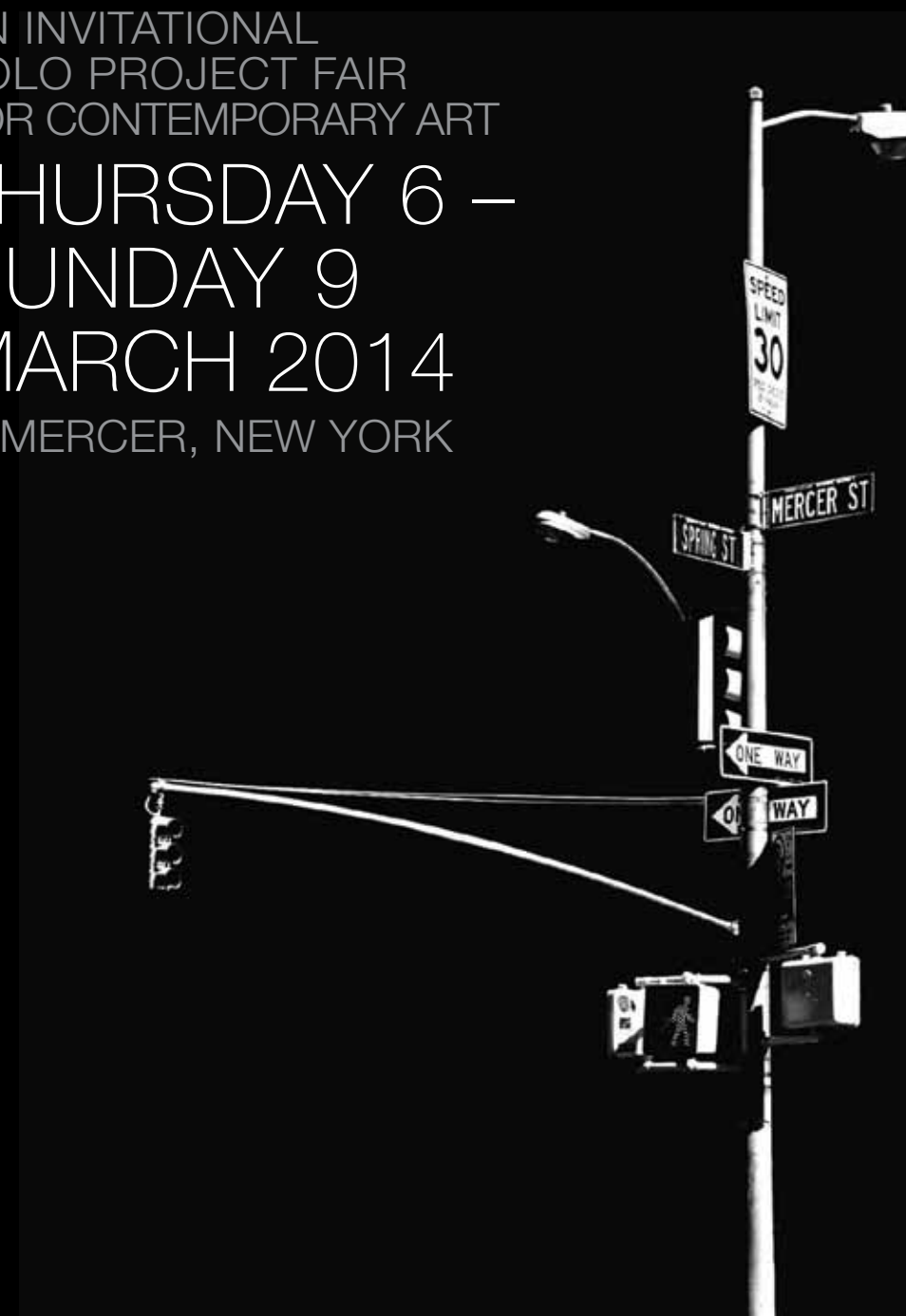
The artist chose the carbon intentionally because it creates a battle with the act of drawing, its effect is obvious and visible. It is a material not destined to draw geometrical figures mathematically determined, then you obtain the effect which expresses that dispute for the control that pursues in the flesh.

And what is left are questions: “This urgency for ordering, what does it really mean and until what point is an ordering? ¿Is it not always chaos? ¿What is structure? ¿Structure is to have everything clearly established between one thing or the other, or is it a drawing of something collapsing from its structure because it was also thought and elaborated? A circle can arise with drawings or a series of drawings as pieces of a connected puzzle. A one and only project where the seven separately belong to each other. **AL**

# VOLTA NY

AN INVITATIONAL  
SOLO PROJECT FAIR  
FOR CONTEMPORARY ART

THURSDAY 6 –  
SUNDAY 9  
MARCH 2014  
82MERCER, NEW YORK



PREVIEW, by invitation only  
Thursday, March 6, 11am – 5pm

PUBLIC VERNISSAGE  
Thursday, March 6, 6 – 9 pm  
sponsored by AVERNA

PUBLIC HOURS  
Thu, March 6, 5pm – 9pm  
Fri – Sat, March 7– 8, 10am – 8pm  
Sun, March 9, 10am – 5pm

VENUE  
82MERCER / SoHo, New York  
between Spring & Broome

TRANSPORTATION  
Shuttles between VOLTA NY &  
The Armory Show

[www.voltashow.com](http://www.voltashow.com)