
Levi van Veluw

Levi´s work is regressive. His last project intends to 
give sense  and explain the first. Has decided to turn 
around a spiral and come back to the basis and the 
substance, all the emptiness that was left unfinished  
resume validity and begin to seal. In the artist´s words, 
“a drawing can be anything, because it is nothing”.

El trabajo de Levi es regresivo. Su último proyecto in-
tenta dar sentido y explicar el primero. Ha decidido 
voltear en espiral y volver al fundamento y la sustan-
cia, todos los vacíos que dejó inconclusos retoman vi-
gencia y comienzan a sellarse. En palabras del artista, 
“un dibujo puede ser cualquier cosa, porque es nada”. 

Por Natalia Vidal Toutin . Periodista (Chile). 
Imágenes cortesía del artista.

 rises from a smooth and flat surface…limpid. A drawing is nothing: 
a verbalized idea which does not fit in the real. It is a wish, an ex-

planation or what is added to the experience because perfection lacked 
to be stamped. As a contradiction, it is everything  that can be imagi-
ned, it is all, it is nothing. “¿What is chaos?, Levi van Veluw asks him-
self once finished the seven drawings of his last series, The Collapse of  
Cohesion. He  has been two years rotating in chaotic circles: an art work 
leads him to another and a piece of white paper plus a pencil results in 
a habit, in an unapproachable  appearance and infinitely dispersed yet. 

Friederch Nietzche said that “it is necessary to take within oneself a chaos 
to put in the world a dancing star”. Levi carries a chaos within, strict, 
conscientious and disciplined, which he administrates and regulates  
with order and control, attributes which have defined him always. To put 
the dancing star is what he summons today. The series he began two 
years ago and which he has developed in great abstract drawings in car-
bon, maintains the fears from its beginnings, the foundations and the ar-
tistic essence of his initial convictions, the ones that brought them tied to 
his vocation until here. Today he draws the motive of his sketch, his why.

He boards as a passenger in a trip to the origin of his art in order to 
cover the opened footsteps. Of abstractions, contemplation and ratio-
ning   a work is set which talks about him and the emotions which 
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urge de una superficie lisa, plana… límpida. Un dibujo es nada: una idea 
verbalizada que no tiene cabida en lo real. Es un deseo, una explicación o 

lo que se agrega a la experiencia porque le faltó para timbrar la perfección. Con-
tradictoriamente, es todo lo que puedes imaginar y así, es todo, es nada. “¿Qué 
es el caos? ¿Por qué me dio la gana de crear el caos?”, se pregunta Levi van 
Veluw una vez terminados los siete dibujos de su última serie, The Collapse of  
Cohesion (El colapso de la cohesión). Lleva dos años rotando en círculos caóti-
cos: una obra le lleva a otra y un papel en blanco más un lápiz resulta un hábito 
en apariencia inabordable e infinitamente disperso todavía. 

Friedrich Nietzsche dijo que “es necesario llevar en sí mismo un caos 
para poner en el mundo una estrella danzante”. Levi lleva un caos en su 
interior, uno estricto, concienzudo y disciplinado al que administra y fis-
caliza con orden y control, atributos que lo han definido siempre. Poner 
la estrella danzante es lo que hoy le convoca. La serie que inició hace dos 
años y que ha desarrollado en grandes dibujos abstractos a carbón con-
serva en su concepción los temores, el fundamento y la esencia artística 
de sus convicciones iniciales, las que lo trajeron sujeto a su vocación 
hasta aquí. Hoy dibuja el móvil de su trazado, su porqué. 

Se embarca de tripulante en un viaje al origen de su arte para revestir 
las huellas abiertas. De abstracciones, contemplación y raciocinio está 
ambientado un trabajo que habla de él y de las emociones que han co-

s rrido por su cuerpo. Las figuras que representa reflejan el vínculo que 
ha construido entre el arte y su interior de manera consciente. Trabajó 
con decisión: todo pensado en figuras geométricas, muebles y cajas. Un 
laberinto enmarañado y atosigado que da cuenta de un enredo senso-
rial. Hay colapso, anarquía y de pronto, discurre en un viaje decidido a 
transformar el caos en estructura, a buscar el orden que deriva de una 
continua imperfección. Se arrastra inevitablemente de vuelta al caos,  se 
desespera. Surge el desgobierno con el que flirtea, pero le asusta; con el 
que juega y siempre pierde. 

El cubo es la forma central de la serie, fue descrito por él como una forma 
de núcleo en su trabajo. “Es un símbolo de perfección, estriba con ella 
(…) Un cubo pequeño es extremadamente comprensible”, describe de 
una de las formas que abundan en sus dibujos. Parecido es lo que le ge-
nera un círculo: “Es una forma matemática maravillosa, porque es muy 
difícil controlar. En la realidad, el balón puede ir en cualquier dirección, 
lo que crea un caos incontrolable”. 

Antes de dibujar trabajó con éxito sobre sí mismo. Hizo autoretratos 
fotografiados de toda índole, desdoblando su figura y disfrazándola, 
según el tópico, de lo que se le ocurriera. Siempre le acomodó la fo-
tografía. “No creas algo de la nada. Si pongo mi cabeza en frente de 
la cámara, ya tengo algo. Todo lo que tengo que hacer es apretar un 

have run through his body. The figures he represents reflect the bond 
built between art and his  interior in a conscious manner. He worked 
with decision: all thought in geometrical figures, furniture and boxes. 
A complex and harassed tlabyrinth that tells about a sensorial tangle. 
There is a collapse, anarchy, and all of the sudden, comes up with a 
decided trip to transform the chaos in structure, to look for order which 
ends in a continuous imperfection. Inevitably, he drags back to chaos, 
gets desperate. The misruling which he flirts with, arises, but it scares 
him; the one he plays and always loses.

The cube is the main form of the series, it was described by him as 
a form of nucleus in his work. “It is a symbol of perfection, based on 
it (…) A tiny cube is extremely understandable”, describing one of 
the forms that are plenty in his drawings. A circle generates in him 
something similar:  It is a marvelous mathematic form, because it is 
very difficult to control. In the reality, the ball can go in any direc-
tion, which creates a confusing chaos”.

Before drawing, he worked successfully on himself. He did photogra-
phed self-portraits of all sorts, unfolding its figure and disguising, ac-
cording to the topic, of what it occurred to him. Photography always 
accommodated him. “You do not create something from nothing. If I 
put my head in front of the camera, I already have something. All that 

“Spheres” de la serie The Collapse of Cohesion, 2013, carboncillo sobre papel, 240 x 120 cm.



botón. Además, la cabeza de la pantalla era mía, podía modificarla y 
haciendo pequeños cambios en ella, nacieron mis primeros autorre-
tratos”, explica convencido. No había querido entonces aventurarse 
en el camino delicado del trazo virgen. 

No hace bocetos, no existen en su lenguaje ni dentro de sus normas. Su 
filosofía es llevar en un solo intento lo que la cabeza planeó al papel. Es 
su desafío y una meta que se impone. Todo debe ser prolijo, inquietan-
temente perfeccionista. “No puedo hacer bocetos, ese es mi gran pro-
blema. Todo lo que hago es algo definitivo. La libertad que tenía para 
desarrollar algo al principio, sin tener que pensarlo o sentir mucho, ya no 
está”, reconoce sin convencerse. Hay un saldo de ansiedad en sus traba-
jos, aunque lo neutraliza por medio de un sistema que ha creado afín a 
su carácter.  Distinto a todo lo que le enseñaron en la academia, funciona 
a su pinta: “Hago bosquejos mentales, pero no los trabajo en la vida real 
porque, o se convierten en un camino sin salida, o suceden cuando la 
obra está culminada”, señala refiriéndose a sus peculiares reglas. 

Una vez trazado, es definitivamente un croquis. “Se vuelve tangible y 
puedes comenzar a preguntarte a ti mismo por él”, arguye enfatizando 
que una vez hecha la primera raya, el proyecto está terminado y ya no se 
debate respecto de si es bueno, malo o lo suficientemente interesante. 
Cuando ocurre esto, surge espontánea una singular felicidad. “Durante 

I have to do is to press the button. Besides, the head of the screen was 
mine, I could modify it and doing small changes in it, my first portraits 
were born” he explains convinced. He had not wanted then to take the 
delicate path of the unexplored trace.

He does not do sketches, it does not exist in its language nor in his norms. 
His philosophy is to take in one attempt what the head planned in the 
paper. It is his challenge and his aim he imposes. Everything must be neat 
and worryingly perfectionist. “I cannot do sketches. This is my great pro-
blem. All I do is something definite. The liberty I had to develop something 
from the beginning, without having to think or feel much, it is not there”, 
he recognizes without being convinced. There is a remainder of anxiety in 
his works, although he neutralizes it through a system he has created rela-
ted to his personality. Different to all what he was taught at the academy, 
it functions his way: “I do mental sketches, but I do not work them in real 
life because, or they become a road´s end  or they take place when the art 
work is finished”, he says referring to his peculiar rules.

Once it is outlined, it is definitively a sketch. “It becomes tangible and 
you can begin to ask yourself about it”, he infers emphasizing that once 
the first line is done, the project is finished and there is no more ar-
gument whether it is good, bad or sufficiently interesting. When this 
occurs, a unique happiness spontaneously arises. “During the process 

“Water” de la serie The Collapse of Cohesion, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.

el proceso existe la posibilidad de que se transforme en algo y eso es ex-
citante. Pero cuando el trabajo está terminado, es lo que es.”, concluye. 

Encontrarse con el dibujo le hizo entender que los vacíos y pregun-
tas que tenía lo habían divorciado del patrón que llevaba su traba-
jo. Cuando pensó cómo escapar de ese patrón, emergió el proyecto 
The Collapse of Cohesion. “Esta es la primera serie donde no estoy 
visualmente presente, pero si ves mi obra, pienso que el trabajo 
encaja perfecto”, descubre en el intento. 

La serie es una instalación empírica tal como las que solía hacer, pero 
tiene una diferencia: ahora puede hacer flotar elementos en ella, cosa 
difícil para capturar en la cotidianeidad. “En la realidad hubiese nece-
sitado alambres y Photoshop”, bromea narrando las ventajas del dibujo. 
Entonces pensó que luego del primer dibujo, lo más lógico de imaginar 
a propósito de la estructura y el control, era la estructura perdiéndose o 
volviéndose indeterminada por algo externo. 

En el primer dibujo, Implosion (Implosión), los objetos están flotando 
fuera de una caja. Los que siguen, se van poblando de elementos 
hasta producir un colapso dentro de ella y, aunque pudieron quedar 
ordenadamente apilados, no es lo que ocurre: se trata del momento en 
que la estructura se transforma en caos. 

the possibility exists for it to be transformed in something and that, is 
exciting. But when the job is finished, it is what it is”, he concludes.

To find himself with the drawing made him think that emptiness and 
questions he had, had divorced him of the pattern his work carried. 
When he thought how to escape from that pattern, a project emerged 
called The Collapse of Cohesion. “This is the first series where I do not 
visually appear, but yes, you see my work, I think that the work fits 
perfectly”, he discovers in the attempt.

The series is an empirical installation just as the ones he used to do, 
but has a difference: now elements can float in it, a hard thing to cap-
ture daily. “In the reality I would have needed wires and Photoshop”, he 
jokes narrating the disadvantages of the drawing. So then he thought 
that after the first drawing, the most logical thing to imagine, thinking 
about the structure and the control, was the structure getting lost and 
becoming indeterminate by something external.

In the first drawing, Implosion, the objects are floating outside a  
box. The ones that follow, keep on settling of elements until it  
collapses inside it, and even though they would have stayed orderly 
stacked, this does not happen: it is when the structure is transfor-
med in chaos.

“Implosion” de la serie The Collapse of Cohesion, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.



Entonces florece esta idea: ¿Qué es el caos? 
Creó cada parte de uno, básicamente lo levantó incongruentemente en 
orden y allí está la paradoja que plantea: la forma tiene que ser dibujada 
con absoluta precisión, con la exacta disposición que imaginó, porque 
es su caos, él lo creó. “Yo dirijo, dirijo y controlo. Pero de nuevo,  ni si-
quiera yo puedo tener éxito en eso, porque las figuras geométricas en el 
dibujo nunca podrán ser completamente perfectas”, esgrime con un dejo 
de frustración.  

Escogió el carbón intencionalmente porque genera una batalla con el 
acto de dibujar, su efecto queda de manifiesto y visible. Es un material 
que no está destinado para dibujar figuras geométricas matemáticamen-
te determinadas, entonces consigue el efecto que expresa esa lucha por 
el control que persigue en carne propia. 

Y lo que queda son preguntas: “¿Qué significa en realidad esta urgencia 
por ordenar y hasta qué punto esto es un ordenamiento? ¿No es siempre 
caos? ¿Qué es estructura? ¿Estructura es tener todo claramente estable-
cido entre una y otra cosa o es un dibujo de algo colapsando también de 
su estructura porque ésta fue pensada y elaborada también?” Un círculo 
que puede levantarse con dibujos o con una serie de dibujos como pie-
zas de un rompecabezas conectadas. Un solo gran proyecto en el que los 
siete por separado se pertenecen. 

Then, this idea blossoms: ¿ What is chaos?
Van Veluw created each part out of one, basically it rose illogically in 
order and there it is the paradox he suggests: the form has to be drawn 
with absolute precision,  with the same disposition he imagined, be-
cause it is his chaos, he created it. “I direct, direct and control. But 
again, not even I can succeed  in that, because the geometrical figures 
in the drawing never will be completely perfect”, he puts forward with 
a taste of frustration.

The artist chose the carbon intentionally because it creates a battle 
with the act of drawing, its effect is obvious and visible. It is a material 
not destined to draw geometrical figures mathematically determined, 
then you obtain the effect which expresses that dispute for the control 
that pursues in the flesh.

And what is left are questions: “This urgency for ordering, what does 
it really mean and until what point is an ordering? ¿ Is it not always 
chaos? ¿What is structure? ¿Structure is to have everything clearly 
established between one thing or the other, or is it a drawing of so-
mething collapsing from its structure because it was also thought and 
elaborated? A circle can arise with drawings or a series of drawings as 
pieces of a connected puzzle. A one and only project where the seven 
separately belong to each other. 

“grid” de la serie The Collapse of Cohesion, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.
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