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evi van Veluw

EL ORIGEN DEL COMIENZO
THE ORIGIN OF THE BEGINNING

El trabajo de Levi es regresivo. Su ultimo proyecto in-
tenta dar sentido y explicar el primero. Ha decidido
voltear en espiral y volver al fundamento y la sustan-
cia, todos los vacios que dej6 inconclusos retoman vi-
gencia y comienzan a sellarse. En palabras del artista,
“un dibujo puede ser cualquier cosa, porque es nada”.

Levi’s work is regressive. His last project intends to
give sense and explain the first. Has decided to turn
around a spiral and come back to the basis and the
substance, all the emptiness that was left unfinished
resume validity and begin to seal. In the artist"s words,
“a drawing can be anything, because it is nothing”.

Por Natalia vidal Toutin . Periodista (Chile).
Imagenes cortesia del artista.

S urge de una superficie lisa, plana... limpida. Un dibujo es nada: una idea
verbalizada que no tiene cabida en loreal. Es un deseo, una explicacién o
loque se agrega a la experiencia porque le falté para timbrar la perfeccion. Con-
tradictoriamente, es todo lo que puedes imaginar y asi, es todo, es nada. “;Qué
es el caos? ;Por qué me dio la gana de crear el caos?”, se pregunta Levi van
Veluw una vez terminados los siete dibujos de su ultima serie, The Collapse of
Cohesion (El colapso de la cohesion). Lleva dos afios rotando en circulos cadti-
cos: una obra le lleva a otra y un papel en blanco mas un lapiz resulta un habito
en apariencia inabordable e infinitamente disperso todavia.

Friedrich Nietzsche dijo que “es necesario llevar en si mismo un caos
para poner en el mundo una estrella danzante”. Levi lleva un caos en su
interior, uno estricto, concienzudo y disciplinado al que administra y fis-
caliza con orden y control, atributos que lo han definido siempre. Poner
la estrella danzante es lo que hoy le convoca. La serie que inicié hace dos
afios y que ha desarrollado en grandes dibujos abstractos a carbéon con-
serva en su concepcion los temores, el fundamento y la esencia artistica
de sus convicciones iniciales, las que lo trajeron sujeto a su vocaciéon
hasta aqui. Hoy dibuja el mévil de su trazado, su porqué.

Se embarca de tripulante en un viaje al origen de su arte para revestir
las huellas abiertas. De abstracciones, contemplacién y raciocinio esta
ambientado un trabajo que habla de él y de las emociones que han co-

1 rises from a smooth and flat surface.. .limpid. A drawing is nothing:
a verbalized idea which does not fit in the real. It is a wish, an ex-
planation or what is added to the experience because perfection lacked
to be stamped. As a contradiction, it is everything that can be imagi-
ned, it is all, it is nothing. “¢What is chaos?, Levi van Veluw asks him-
self once finished the seven drawings of his last series, The Collapse of
Cohesion. He has been two years rotating in chaotic circles: an art work
leads him to another and a piece of white paper plus a pencil results in
a habit, in an unapproachable appearance and infinitely dispersed yet.

Friederch Nietzche said that “it is necessary to take within oneself a chaos
to put in the world a dancing star”. Levi carries a chaos within, strict,
conscientious and disciplined, which he administrates and regulates
with order and control, attributes which have defined him always. To put
the dancing star is what he summons today. The series he began two
years ago and which he has developed in great abstract drawings in car-
bon, maintains the fears from its beginnings, the foundations and the ar-
tistic essence of his initial convictions, the ones that brought them tied to
his vocation until here. Today he draws the motive of his sketch, his why.

He boards as a passenger in a trip to the origin of his art in order to
cover the opened footsteps. Of abstractions, contemplation and ratio-
ning a work is set which talks about him and the emotions which

rrido por su cuerpo. Las figuras que representa reflejan el vinculo que
ha construido entre el arte y su interior de manera consciente. Trabajé
con decisién: todo pensado en figuras geomeétricas, muebles y cajas. Un
laberinto enmarafiado y atosigado que da cuenta de un enredo senso-
rial. Hay colapso, anarquia y de pronto, discurre en un viaje decidido a
transformar el caos en estructura, a buscar el orden que deriva de una
continua imperfeccién. Se arrastra inevitablemente de vuelta al caos, se
desespera. Surge el desgobierno con el que flirtea, pero le asusta; con el
que juega y siempre pierde.

El cubo es la forma central de la serie, fue descrito por él como una forma
de nucleo en su trabajo. “Es un simbolo de perfeccion, estriba con ella
(...) Un cubo pequeiio es extremadamente comprensible”, describe de
una de las formas que abundan en sus dibujos. Parecido es lo que le ge-
nera un circulo: “Es una forma matematica maravillosa, porque es muy
dificil controlar. En la realidad, el balén puede ir en cualquier direccién,
lo que crea un caos incontrolable”.

Antes de dibujar trabajé con éxito sobre si mismo. Hizo autoretratos
fotografiados de toda indole, desdoblando su figura y disfrazandola,
segun el topico, de lo que se le ocurriera. Siempre le acomodé la fo-
tografia. “No creas algo de la nada. Si pongo mi cabeza en frente de
la camara, ya tengo algo. Todo lo que tengo que hacer es apretar un

“Spheres” de la serie The Collapse of Cohesion, 2013, carboncillo sobre papel, 240 x 120 cm.

have run through his body. The figures he represents reflect the bond
built between art and his interior in a conscious manner. He worked
with decision: all thought in geometrical figures, furniture and boxes.
A complex and harassed tlabyrinth that tells about a sensorial tangle.
There is a collapse, anarchy, and all of the sudden, comes up with a
decided trip to transform the chaos in structure, to look for order which
ends in a continuous imperfection. Inevitably, he drags back to chaos,
gets desperate. The misruling which he flirts with, arises, but it scares
him; the one he plays and always loses.

The cube is the main form of the series, it was described by him as
a form of nucleus in his work. “It is a symbol of perfection, based on
it (...) A tiny cube is extremely understandable”, describing one of
the forms that are plenty in his drawings. A circle generates in him
something similar: It is a marvelous mathematic form, because it is
very difficult to control. In the reality, the ball can go in any direc-
tion, which creates a confusing chaos”.

Before drawing, he worked successfully on himself. He did photogra-
phed self-portraits of all sorts, unfolding its figure and disguising, ac-
cording to the topic, of what it occurred to him. Photography always
accommodated him. “You do not create something from nothing. If I
put my head in front of the camera, I already have something. All that



botén. Ademas, la cabeza de la pantalla era mia, podia modificarla y
haciendo pequefios cambios en ella, nacieron mis primeros autorre-
tratos”, explica convencido. No habia querido entonces aventurarse
en el camino delicado del trazo virgen.

No hace bocetos, no existen en su lenguaje ni dentro de sus normas. Su
filosofia es llevar en un solo intento lo que la cabeza planed al papel. Es
su desafio y una meta que se impone. Todo debe ser prolijo, inquietan-
temente perfeccionista. “No puedo hacer bocetos, ese es mi gran pro-
blema. Todo lo que hago es algo definitivo. La libertad que tenia para
desarrollar algo al principio, sin tener que pensarlo o sentir mucho, ya no
estd”, reconoce sin convencerse. Hay un saldo de ansiedad en sus traba-
jos, aunque lo neutraliza por medio de un sistema que ha creado afin a
su caracter. Distinto a todo lo que le ensefiaron en la academia, funciona
a su pinta: “Hago bosquejos mentales, pero no los trabajo en la vida real
porque, o se convierten en un camino sin salida, o suceden cuando la
obra esta culminada”, sefiala refiriéndose a sus peculiares reglas.

Una vez trazado, es definitivamente un croquis. “Se vuelve tangible y
puedes comenzar a preguntarte a ti mismo por él”, arguye enfatizando
que una vez hecha la primera raya, el proyecto estd terminado y ya no se
debate respecto de si es bueno, malo o lo suficientemente interesante.
Cuando ocurre esto, surge espontanea una singular felicidad. “Durante

“Water’ de la serie The Collapse of Cohesion, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.

I have to do is to press the button. Besides, the head of the screen was
mine, I could modify it and doing small changes in it, my first portraits
were born” he explains convinced. He had not wanted then to take the
delicate path of the unexplored trace.

He does not do sketches, it does not exist in its language nor in his norms.
His philosophy is to take in one attempt what the head planned in the
paper. It is his challenge and his aim he imposes. Everything must be neat
and worryingly perfectionist. “I cannot do sketches. This is my great pro-
blem. All 1 do is something definite. The liberty I had to develop something
from the beginning, without having to think or feel much, it is not there”,
he recognizes without being convinced. There is a remainder of anxiety in
his works, although he neutralizes it through a system he has created rela-
ted to his personality. Different to all what he was taught at the academy,
it functions his way: “I do mental sketches, but I do not work them in real
life because, or they become a road’s end or they take place when the art
work is finished”, he says referring to his peculiar rules.

Once it is outlined, it is definitively a sketch. “It becomes tangible and
you can begin to ask yourself about it”, he infers emphasizing that once
the first line is done, the project is finished and there is no more ar-
gument whether it is good, bad or sufficiently interesting. When this
occurs, a unique happiness spontaneously arises. “During the process

el proceso existe la posibilidad de que se transforme en algo y eso es ex-
citante. Pero cuando el trabajo esta terminado, es lo que es.”, concluye.

Encontrarse con el dibujo le hizo entender que los vacios y pregun-
tas que tenia lo habian divorciado del patrén que llevaba su traba-
jo. Cuando pensd como escapar de ese patrén, emergié el proyecto
The Collapse of Cohesion. “Esta es la primera serie donde no estoy
visualmente presente, pero si ves mi obra, pienso que el trabajo
encaja perfecto”, descubre en el intento.

La serie es una instalacién empirica tal como las que solia hacer, pero
tiene una diferencia: ahora puede hacer flotar elementos en ella, cosa
dificil para capturar en la cotidianeidad. “En la realidad hubiese nece-
sitado alambres y Photoshop”, bromea narrando las ventajas del dibujo.
Entonces pensdé que luego del primer dibujo, lo més légico de imaginar
a proposito de la estructura y el control, era la estructura perdiéndose o
volviéndose indeterminada por algo externo.

En el primer dibujo, Implosion (Implosion), los objetos estan flotando
fuera de una caja. Los que siguen, se van poblando de elementos
hasta producir un colapso dentro de ella y, aunque pudieron quedar
ordenadamente apilados, no es lo que ocurre: se trata del momento en
que la estructura se transforma en caos.

“Implosion” de la serie The Collapse of Cohesion, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.

the possibility exists for it to be transformed in something and that, is
exciting. But when the job is finished, it is what it is”, he concludes.

To find himself with the drawing made him think that emptiness and
questions he had, had divorced him of the pattern his work carried
When he thought how to escape from that pattern, a project emerged
called The Collapse of Cohesion. “This is the first series where I do not
visually appear, but yes, you see my work, I think that the work fits
perfectly”, he discovers in the attempt.

The series is an empirical installation just as the ones he used to do,
but has a difference: now elements can float in it, a hard thing to cap-
ture daily. “In the reality I would have needed wires and Photoshop”, he
jokes narrating the disadvantages of the drawing. So then he thought
that after the first drawing, the most logical thing to imagine, thinking
about the structure and the control, was the structure getting lost and
becoming indeterminate by something external.

In the first drawing, Implosion, the objects are floating outside a
box. The ones that follow, keep on settling of elements until it
collapses inside it, and even though they would have stayed orderly
stacked, this does not happen: it is when the structure is transfor-

med in chaos.



Entonces florece esta idea: ;Qué es el caos?

Cred cada parte de uno, basicamente lo levanté incongruentemente en
orden vy alli estd la paradoja que plantea: la forma tiene que ser dibujada
con absoluta precisién, con la exacta disposiciéon que imagind, porque
es su caos, él lo cred. “Yo dirijo, dirijo y controlo. Pero de nuevo, ni si-
quiera yo puedo tener éxito en eso, porque las figuras geométricas en el
dibujo nunca podran ser completamente perfectas”, esgrime con un dejo
de frustracion.

Escogié el carbén intencionalmente porque genera una batalla con el
acto de dibujar, su efecto queda de manifiesto y visible. Es un material
que no esta destinado para dibujar figuras geométricas matematicamen-
te determinadas, entonces consigue el efecto que expresa esa lucha por
el control que persigue en carne propia.

Y lo que queda son preguntas: “sQué significa en realidad esta urgencia
por ordenar y hasta qué punto esto es un ordenamiento? ;No es siempre
caos? ¢Qué es estructura? ¢Estructura es tener todo claramente estable-
cido entre una y otra cosa o es un dibujo de algo colapsando también de
su estructura porque ésta fue pensada y elaborada también?” Un circulo
que puede levantarse con dibujos o con una serie de dibujos como pie-
zas de un rompecabezas conectadas. Un solo gran proyecto en el que los
siete por separado se pertenecen. AL

Grid” de la serie The Collapse of cohesion, 2013, carboncillo sobre papel, 205 x 120 cm.
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