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Wekelijks bespreekt V een 
kunstwerk dat nú

om aandacht vraagt

I
n een ogenschijnlijk oneindige 
tunnelschacht staan ze overal 
om je heen, de gekleide koppen 
van kunstenaar Levi van Veluw, 
gevormd naar zijn evenbeeld. 

Als ze zouden kunnen kijken, zou-
den ze je aanstaren. Alleen: ogen 
hebben ze niet. De installatie, nu te 
zien in galerie Ron Mandos in 
 Amsterdam, heeft iets weg van een 
droomachtig, doods depot vol 
 mallen of klonen.

Een bij de installatie behorende 
 video is een soort oorsprongs-
mythe van hoe de koppen zijn ont-
staan. Met een harde klap valt een 
klomp klei uit de lucht, bám, op een 
houten werkvlak. Op het ritme van 
zijn versnelde hartenklop begint 
Levi van Veluw, of een door hem 
gespeelde hoofdpersoon, de klei te 
boetseren. Rusteloos, koortsachtig, 
steeds sneller werkt hij eraan, tot-
dat hij uiteindelijk zijn evenbeeld 
heeft gecreëerd. 

Hij zet het naast andere identieke 
exemplaren in de kast, als zijn oog 

valt op een nog lege plank. Dan 
klinkt een klap: een nieuw stuk klei 
knalt neer, de maker schrikt, alles 
begint van voren af aan. Geen rust, 
geen voldoening, maar voort, 
voort, voort.

De installatie en de video vormen 
samen een prachtige verbeelding 
van scheppingsdrift. Van Veluw lijkt 
in zijn video zowel een oppergod 
die een wereld doet ontstaan (zo-
als Prometheus de mens kneedde 
uit klei), als een slaaf of gevangene 
die niets anders kan dan uitentreu-
ren hetzelfde zinloze werk verrich-
ten (meer een Sisyphus).

De bezeten makende mens die 
we aan het werk zien, weet van 
geen ophouden: alles draait om het 
bezig zijn, om het steeds opnieuw 
creëren van eenzelfde oervorm. Of 
misschien probeert hij wel iedere 
keer iets nieuws te maken, maar 
komt hij steeds maar weer uit bij 
hetzelfde, bij zichzelf.

Toch is niet elk ‘zelf’ een zelfpor-
tret, en sowieso zit er iets verrader-

lijks in dat woord. ‘Zelfportret’ kan 
klinken alsof de kunstenaar bij het 
maken ervan op zoek is naar zich-
zelf, naar een of andere kern of 
 essentie. Maar soms is het doel juist 
de vervreemding op te zoeken. 

Om jezelf te zien als een ander, 
iemand die met verbazing naar 
zichzelf kan kijken, niet alleen naar 
de buitenkant, zoals Narcissus dat 
deed, maar ook naar de binnen-
kant, hoe we waarnemen, denken, 
associëren, verbeelden. Dan heeft 
het maken van een kunstwerk van 
jezelf niet dat zelf als doel, maar is 
het evengoed een middel om iets 
anders te onderzoeken.

In zijn vroege werk maakte Levi 
van Veluw veel opvallende zelfpor-
tretten (2006-2010), foto’s waarop 
hij zichzelf bijvoorbeeld volledig 
had bedekt met mosjes, miniatuur-
bomen, kiezels of kalk. Zo werd hij 
een levend landschap, een sprook-
jesachtige hybride tussen land en 
mens. Het waren beelden waarin hij 
zelf haast verdween, maar die tege-

lijkertijd onmogelijk waren zonder 
hem. Na een lange periode van ab-
stracter werk (foto’s, installaties, 
sculpturen, houtskooltekeningen) is 
het nu voor het eerst dat de ge-
daante van Van Veluw weer in zijn 
werk opduikt.

Van Veluws nieuwe installatie 
herinnert wel een beetje aan een
Alice in Wonderland-illustratie van 
Anthony Browne, van het moment 
waarop Alice in het konijnenhol 
valt. Door een diepe schacht vol 
planken met boeken en rariteiten 
valt ze schijnbaar eindeloos lang 
het Wonderland in, een wereld van 
verbeelding en droomlogica tege-
moet. Linksonder is een wit sleutel-
gat te zien. Misschien is Van Veluw 
daar wel doorheen gestapt, zijn ei-
gen droomwereld in. Naar een rari-
teitenkabinet waarin ook het zelf 
een curiosum is.

Als je de vorm ziet van het voet-
pad dat naar het binnenste van Van 
Veluws kunstinstallatie leidt, kan 
het eigenlijk niet anders zijn ge-
gaan.

Evenbeeld of zelfportret
In the Depths of Memory van Levi van 

Veluw verbeeldt de scheppingsdrift van de 
kunstenaar, en zijn sisyfusarbeid.

Door Janna Reinsma

LEVI VAN VELUW IN THE DEPTHS OF MEMORY

Alice in Wonderland door Anthony Browne.

De installatie In the Depths 
of Memory, te zien vanaf 
een sleutelgat.
Foto Michèle Margot

Levi van Veluw (37)

Wat Installatie In the Depths 
of Memory (2023).

Waar Op de gelijknamige 
expositie in galerie Ron 
 Mandos, Amsterdam.

Wanneer T/m 23/4.
Ook te zien Enkele eerdere 

werken en een nieuwe serie 
houten sculpturen over het 
ontstaan van herinneringen.

Wetenswaardig In 2015 
won Levi van Veluw de 

Volkskrant Beeldende Kunst 
Publieksprijs.

F
o

to
 M

ic
h

èl
e 

M
ar

g
o

t

DE VOLKSKRANT 7VRIJDAG 31 MAART 2023



Mirror image or self-portrait 
In the Depths of Memory by Levi van Veluw captures the artist's creative drive, and his 
Sisyphean labour. 
By Janna Reinsma 
 
LEVI VAN VELUW IN THE DEPTHS OF MEMORY 
 
The installation In the Depths of Memory, as seen through a keyhole. 
Photo Michèle Margot 
 
In a seemingly endless tunnel shaft, they are standing all around you, the clay-sculpted 
heads of artist Levi van Veluw, shaped in his image. 
If they were able to see, they would stare at you. Only: they don't have eyes. The 
installation, now on view at gallery Ron Mandos in Amsterdam, is somewhat reminiscent of 
a dreamlike, grim depot filled with moulds or clones. 
A video accompanying the installation presents some sort of origin myth on how the heads 
were created. 
 
With a loud bang, a lump of clay falls from the sky, wham, onto a wooden work surface. To 
the rhythm of his own quickened heartbeat, Levi van Veluw, or a protagonist played by him, 
begins to model the clay. Restlessly, feverishly, faster and faster he works on it, until finally 
he has created his likeness. 
He places it next to other identical copies in the cupboard, when his eye catches a still-empty 
shelf. Then another bang resounds: a new piece of clay pops down, the creator is startled, 
and everything starts all over again. No respite, no gratification, but onward, onward, 
onward. 
Together, the installation and the video create a beautiful depiction of creative passion. In 
his video, Van Veluw seems to be both a supreme god who brings a world into being (like 
Prometheus who sculpted man out of clay), and a slave or prisoner who can do nothing but 
perform the same pointless work endlessly (more like Sisyphus). 
 
The obsessively creative man we observe is unrelenting: it all revolves around doing, creating 
the same archetype over and over again. Or maybe he tries, time and again, to create 
something new, yet always ends up with the same thing: with himself. 
 
However, not every 'self' is a self-portrait, and anyway there is something insidious to that 
word. 'Self-portrait' may sound as if the artist, in making it, is searching for himself, for some 
core or essence. But sometimes the aim is precisely to seek out estrangement. 
 
To see yourself as another, someone who can look at themselves with wonder, not just at 
the outward appearance, as Narcissus did, but also at the inside, how we perceive, think, 
associate, imagine. In that case, making an artwork of oneself does not have this self as its 
goal, but is just as much a means to explore something else. 
In his early work, for example, Levi van Veluw made many striking self-portraits (2006-2010), 
photographs in which he had completely covered himself with mosses, miniature trees, 
pebbles or chalk. As such, he became a living landscape, a fairy-tale-like hybrid, half land and 
half man. These were images into which he himself almost disappeared, but which 



simultaneously could not possibly exist without him. After a long period with more abstract 
work (photographs, installations, sculptures, charcoal drawings), this is the first time van 
Veluw's guise has reappeared in his work. 
 
Van Veluw's new installation does seem somewhat reminiscent of an Alice in Wonderland 
illustration by Anthony Browne, the scene where Alice falls down the rabbit hole. Down a 
deep shaft full of shelves filled with books and curiosities, she falls seemingly endlessly into 
Wonderland, into a world of imagination and dreamlike logic. 
In the lower left corner, there is a white keyhole. Perhaps this is where van Veluw stepped 
through, into his own dream world. Into a cabinet of curiosities in which even one's self is a 
curiosity. 
Considering the shape of the footpath that leads to the interior of van Veluw's art 
installation, it couldn't really have gone any other way. 
 
Levi van Veluw (37) 
What Installation In the Depths of Memory (2023). 
Where At the eponymous exhibition at Ron Mandos gallery, Amsterdam. 
When Until 23/4. 
Also on show Some previous works and a new series of wooden sculptures on the creation 
of memories. 
Worth knowing In 2015, Levi van Veluw won the Volkskrant Visual Arts Audience Award. 
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